






El fallecimiento de JoséAgustín Goytisolo ha sidoun golpe brutal. Suyo y pa-ra él, sin duda, precipitán-
dose desde la altura sobre el pavi-
mento, estallido bárbaro. Pero tam-
bién para la conciencia cultural y
humana de muchos. La inteligen-
cia, la sensibilidad, el progreso y la
libertad como-fe también pueden
llevar a la desesperación. La mente
exhausta, un ánimo trinchado, una
infinita debilidad fisica que desem-
boca en la caída psicológica, en el
ahogo cerebral. No manda ya la ra-
zón, sirio el desorden. ¿Fue sólo
una desgracia.su caída?
José Agustín Goytisolo fue gene-
roso, vociferante, agudo, emotivo,
desbordado, indagador ... Confieso
que su constante ebullición, su ven-
tolera pasional política, me desbor-
daban y así le vi menos de lo que
hubiera querido, porque a la vez rei-
naba en él un profundo instinto del
equilibrio, no sé si de la verdad pe-
ro sí de la justicia. Le recuerdo en
sus plenas facultades, que incluían
una cordial y permanente inten-
ción .agitadora, cuando trabajaba
para Ricardo Bofill ... A través de la
arquitectura tenían que cambiar el
sentido reaccionario que suponía la
posesión de una vivienda y para
ello ofrecían imaginativos "happe-
nings" en un piso de Madrid a los
posibles y estupefactos y al fin rece-
. losos compradores de un pisito su-
burbial y social. Naturalmente, el
abstruso régimen del general tam-
bién los consideró un daguerrotipo
de la revolución.
¡Qué trágico destino el de esta ge-
neración barcelonesa de posguerra!
Este fm de Goytisolo ... Gabriel Fe- \
rrater y el lejano Alfonso Costafre-
da, el suicidio; Carlos Barral, una
súbita muerte en un cuerpo cansa-
do; Jaime Gil de Biedma, el sida ...
Fueron una gente en cuatro dinámi-
cas y arrolladoras dimensiones: la
política, obsesiva y de una izquier-
. da en coito "interruptus" con el co-
munismo; la insaciable sed alcohóli-
ca, en cierta época con total afición
a la nefasta "arma blanca", Ia gine-
bra; su decidida y volcada y emocio-
naday transida entrega a la poesía
como suma y cima y de la literatu-
ra; su gozosa y combativa forma-
ción cultural que se tradujo en gran
renovación de catálogos editoria-
les. Sin duda fueron poetas, pero
acaso más sublimes y airados perso-
najes de cultura.
Barral fue delicioso, sensible, su
desolada figuración aristocraticis-
tao Ferrater resultaba un revoltijo
de alegre y pululante lucidez ... Son
posturas que no han tenido conti-
nuadores. Otro extraordinario inte-
lectual, José María Valverde, los
acompañó un trecho incluso escri-
biendo poesía: sus textos sobre lite-
ratura son sugerentes, clarividen-
tes, intuitivos. y otro del grupo con-
tinúa ahí, irónico y amical, displi-
cente, afilado, libre, elegante señor
y testigo en el tiempo: Josep Maria
Castellet.e
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